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「
君

は
、

白
紙

に
な

れ
る

か
い

？
」

 
チ

ェ
リ

ビ
ダ

ッ
ケ

は
、

私
に

そ
う

問
い

か
け

た
。

１
９

７
３

年
の

こ
と

だ
っ

た
。

そ
の

時
、

私
は

、
当

時
は

ま
だ

国
名

を
チ

ェ
コ

ス
ロ

ヴ
ァ

キ
ア

と
い

っ
た

頃
の

ブ
ラ

テ
ィ

ス
ラ

ヴ
ァ

（
現

・
ス

ロ
ヴ

ァ
キ

ア
共

和
国

の
首

都
）

と
い

う
町

に
“

チ
ェ

リ
ビ

ダ
ッ

ケ
を

聴
く

た
め

、
会

う
た

め
だ

け
に

”
訪

れ
て

い
た

。
 

 
衝

撃
的

衝
撃

的
衝

撃
的

衝
撃

的
だ

っ
た

チ
ェ

リ
ビ

ダ
ッ

ケ
の

だ
っ

た
チ

ェ
リ

ビ
ダ

ッ
ケ

の
だ

っ
た

チ
ェ

リ
ビ

ダ
ッ

ケ
の

だ
っ

た
チ

ェ
リ

ビ
ダ

ッ
ケ

の
演

奏
演

奏
演

奏
演

奏
    

 
東

京
芸

大
指

揮
科

を
卒

業
し

、
と

り
あ

え
ず

大
学

院
に

入
っ

た
も

の
の

当
時

の
日

本
の

音
楽

の
現

状
に

飽
き

足
ら

ず
、

ど
う

し
て

も
ク

ラ
シ

ッ
ク

音
楽

の
“

メ
ッ

カ
”

で
あ

る
と

さ
れ

る
ウ

ィ
ー

ン
に

留
学

し
た

か
っ

た
。

そ
し

て
ウ

ィ
ー

ン
国

立
音

楽
大

学
で

メ
ー

タ
や

ア
バ

ド
を

育
て

た
名

伯
楽

の
誉

れ
高

い
ハ

ン
ス

・
ス

ワ
ロ

フ
ス

キ
ー

に
師

事
す

る
つ

も
り

だ
っ

た
。

 
「

人
生

を
棒

に
振

っ
て

も
よ

い
か

ら
、

棒
振

り
に

な
ろ

う
」

―
―

と
決

断
す

る
よ

り
は

る
か

以
前

の
高

校
生

時
代

、
私

は
フ

ル
ト

ヴ
ェ

ン
グ

ラ
ー

が
指

揮
し

た
バ

イ
ロ

イ
ト

祝
祭

管
弦

楽
団

に
よ

る
実

況
録

音
の

《
第

九
》

の
レ

コ
ー

ド
を

聴
い

て
、

「
熱

い
モ

ノ
」

を
感

じ
て

何
故

か
「

涙
し

た
」

こ
と

が
あ

る
。

そ
れ

以
来

、
フ

ル
ト

ヴ
ェ

ン
グ

ラ
ー

は
私

の
中

で
は

何
か

別
格

の
指

揮
者

と
し

て
、

存
 

  P.2 

 

川島 梓 
コントラバス 

タ
ク

ト
を

振
る

父
の

幻
影

、
カ

ン
ツ

ォ
ー

ネ
、

ウ
ィ

ン
ナ

ワ
ル

ツ
、

春
の

声
、

運
命

、
マ

ン
ド

リ
ン

の
甘

い
ト

レ
モ

ロ
か

ら
脱

し
、

弓
で

奏
で

る
ヴ

ァ
イ

オ
リ

ン
の

世
界

、
ヘ

ッ
セ

や
ゲ

ー
テ

、
シ

ラ
ー

の
世

界
か

ら
モ

ー
ツ

ァ
ル

ト
、

ヴ
ェ

ー
ト

ー
ベ

ン
、

ブ
ラ

ー
ム

ス
に

足
を

踏
み

入
れ

る
、

世
界

大
戦

の
名

残
東

西
分

割
ド

イ
ツ

に
足

げ
く

通
い

、
ス

パ
イ

と
疑

わ
れ

る
己

れ
、

ワ
イ

マ
ー

ル
の

雪
深

き
 

筒井 俊一 
第１ヴァイオリン 

幼
い

頃
、

母
の

お
琴

を
い

た
ず

ら
し

て
ま

し
た

が
、

そ
の

後
藤

井
波

津
音

門
下

に
入

り
奥

許
を

頂
き

ま
し

た
。

し
か

し
久

し
く

弾
い

て
い

ま
せ

ん
。

 
西

川
流

の
師

匠
宅

に
用

が
あ

っ
て

伺
っ

た
折

、
お

染
久

松
の

久
松

役
が

い
な

い
か

ら
と

無
理

に
立

た
さ

れ
、
そ

れ
か

ら
深

み
に

は
ま

っ
て
「

落
人

」
の

勘
平

役
か

ら
お

正
月

に
「

松
の

緑
」
、
「

藤
娘

」
 

「「 「「
君君 君君

はは はは
、、 、、

白
紙

白
紙

白
紙

白
紙

に
な

れ
る

か
い

に
な

れ
る

か
い

に
な

れ
る

か
い

に
な

れ
る

か
い

？
」

？
」

？
」

？
」

    
在

し
て

い
た

。
指

揮
科

の
学

生
に

な
り

立
て

で
あ

っ
た

あ
る

日
、
『

ベ
ル

リ
ン

・
フ

ィ
ル

の
栄

光
』

と
い

う
ド

キ
ュ

メ
ン

ト
映
画

を
上
映

し
て

い
る

と
の
情
報

が
あ

っ
た

。
こ

の
映
画

で
フ

ル
ト

ヴ
ェ

ン
グ

ラ
ー

が
実
際

に
指

揮
し

て
い

る
姿

が
見

ら
れ

る
に
違

い
な

い
と

、
も

う
一

人
の

指
揮

科
の
友

人
を
誘

っ
て
観

に
行

っ
た

。
ベ

ル
リ

ン
・

フ
ィ

ル
は

、
今

も
も
ち

ろ
ん

オ
ー

ケ
ス

ト
ラ

と
し

て
は

、
世

界
最

高
レ

ベ
ル

の
技
術

と
熱
意

を
持

っ
て
演

奏
に
取

り
組

ん
で

い
る

が
、

当
時

の
映
像

は
現

在
の

そ
れ

を
は

る
か

に
凌
ぐ

、
音

楽
に
対

す
る

楽
員

の
熱
意

が
感

じ
ら

れ
た

。
そ

の
映
画

で
《

マ
イ

ス
タ

ー
ジ

ン
ガ

ー
》
《

テ
ィ

ル
・

オ
イ
エ

レ
ン

シ
ュ

ピ
ー

ゲ
ル

》
等

、
多

く
の
貴
重

な
“
動

く
”

フ
ル

ト
ヴ

ェ
ン

グ
ラ

ー
の
姿

を
拝
む

こ
と

が
で

き
た

し
、

ま
た

、
彼

の
指

揮
は

「
意
外

に
解

か
り
易

い
棒

」
だ

っ
た

こ
と

も
勉
強

と
な

っ
た

。
し

か
し

、
今

で
も

フ
ル

ト
ヴ

ェ
ン

グ
ラ

ー
の

生
演

奏
に
接

し
ら

れ
な

か
っ

た
こ

と
は

、
人

生
の
痛
恨

事
で

あ
る

。
 

そ
の

ド
キ
ュ

メ
ン

ト
映
画

で
、
終

戦
の

あ
と

戦
災

の
瓦
礫

の
中

、
テ

ィ
タ
ニ

ア
・

パ
ラ

ス
ト

と
い

う
会
場

で
の

コ
ン
サ

ー
ト

で
、
《
エ

グ
モ

ン
ト
序

曲
》

を
振

っ
て

い
る

指
揮

者
と

そ
の
演

奏
に

、
衝

撃
を
受

け
た

。
こ

の
凄

ま
じ

さ
は
一
体

何
な

ん
だ
！

 
こ

の
指

揮
者

は
一
体
誰

だ
ろ

う
！

 
そ

う
、

そ
の
彼

こ
そ

が
、

１
９

１
２

年
生

ま
れ

、
当

時
３

３
歳

だ
っ

た
セ

ル
ジ
ュ

・
チ

ェ
リ

ビ
ダ

ッ
ケ

で
あ

っ
た

。
そ

の
時

は
、
将

来
私

の
運

命
を

決
定
的

に
左
右

す
る
出

会
い

が
待

っ
て

い
よ

う
こ

と
な

ど
は

、
ま

っ
た

く
予

感
す

ら
し

な
か

っ
た

。
 

 
コ

ン
サ

ー
ト

コ
ン

サ
ー

ト
コ

ン
サ

ー
ト

コ
ン

サ
ー

ト
三

昧
三

昧
三

昧
三

昧
の

ウ
ィ

ー
ン

の
ウ

ィ
ー

ン
の

ウ
ィ

ー
ン

の
ウ

ィ
ー

ン
時

代
時

代
時

代
時

代
    

 

私
は

、
ウ

ィ
ー

ン
に
住

み
始

め
て
ほ

と
ん

ど
毎

日
、

音
楽

会
に

通
っ

て
い

た
。

お
そ

ら
く

ウ
ィ

ー
ン

在
住

時
の

コ
ン
サ

ー
ト
回
数

は
有

に
７
５
０

回
は
超

え
る

。
そ

の
全

て
を
記

録
し

て
あ

り
、
今

で
も

私
の

大
切

な
財
産

と
な

っ
て

い
る

。
主

な
も

の
と

し
て

は
、

ウ
ィ

ー
ン

国
立
歌
劇
場

で
は

ベ
ー

 

ム
指

揮
の
《

フ
ィ
デ

リ
オ

》
、《
魔

弾
の
射
手

》
、《

コ
シ

・
フ

ァ
ン

・
ト
ゥ

ッ
テ

》
、《
サ

ロ
メ

》
、《
エ

レ
ク

ト
ラ

》
、
《

ナ
ク
ソ

ス
島

の
ア

リ
ア

ド
ネ

》
、
ホ

ル
ス

ト
・

シ
ュ

タ
イ

ン
の

指
揮

の
《
ニ

ー
ベ

ル
ン

グ
の

指
環

》
、
ソ

リ
ス

ト
で

は
エ
デ

ィ
タ

・
グ

ル
ベ

ロ
ー

ヴ
ァ

の
ウ

ィ
ー

ン
・
デ

ビ
ュ

ー
の
《
魔
笛

》
夜

の
女
王

、
ビ

ル
ギ

ッ
ト

・
ニ

ル
ソ

ン
、
ペ

ー
タ

ー
・

シ
ュ

ラ
イ

ア
ー

、
ル

ネ
・

コ
ロ

、
カ

ー
ル

・
リ

ッ
ダ

ー
ブ

ッ
シ
ュ

、
フ

ィ
ッ

シ
ャ

ー
＝
デ

ィ
ー

ス
カ

ウ
な

ど
の

名
歌
手

た
ち

、
オ

ー
ケ

ス
ト

ラ
で

は
ウ

ィ
ー

ン
・

フ
ィ

ル
＝

ベ
ー

ム
、

ア
バ

ド
、

メ
ー

タ
、

ウ
ィ

ー
ン
交
響

楽
団
＝
ジ
ュ

リ
ー
ニ

、
ト

ー
ン

キ
ュ

ン
ス

ト
ラ

ー
管

弦
楽

団
、

そ
の
ほ

か
ミ

ケ
ラ

ン
ジ

ェ
リ

、
ア

ル
ゲ

リ
ッ

チ
、
ポ

リ
ー
ニ

、
ル

ー
ビ

ン
シ
ュ

タ
イ

ン
、
ケ

ン
プ

、
ク

レ
ー

メ
ル

、
グ

リ
ュ
ミ

オ
ー

、
ロ

ス
ト

ロ
ポ

ー
ヴ

ィ
チ

な
ど

な
ど
超
有

名
な
演

奏
家
ば

か
り

で
、
枚
挙

に
い

と
ま

が
な

い
。

何
し

ろ
、

当
時

１
０

シ
リ

ン
グ

（
当

時
日

本
円

で
１

３
０
円
程
度

）
で

、
立
ち
見
席

に
入

れ
る

の
だ

か
ら

、
本

当
に
恵

ま
れ

て
い

た
と

い
え

よ
う

。
 

ウ
ィ

ー
ン

で
音

楽
を

学
ん

で
い

た
私

に
と

っ
て

、
日
曜

日
は

、
特

に
忙

し
い

。
朝

の
１

１
時

か
ら

、
ウ

ィ
ー

ン
・

フ
ィ

ル
の
定
期
演

奏
会

を
ム
ジ

ー
ク

フ
ェ

ラ
イ

ン
（

ウ
ィ

ー
ン

楽
友
協

会
）

の
大

ホ
ー

ル
で

聴
く

。
そ

し
て
午

後
４

時
か

ら
、

ウ
ィ

ー
ン

・
ト

ー
ン

キ
ュ

ン
ス

ト
ラ

ー
管

弦
楽

団
の
定

期
演

奏
会

を
聴

く
。
例

え
ば

、
こ

ん
な

日
も

あ
っ

た
。

ハ
イ

ン
ツ

・
ワ

ル
ベ

ル
ク

が
、

ブ
ル

ッ
ク

ナ
ー

の
交
響
曲

第
８
番

を
ム
ジ

ー
ク

フ
ェ

ラ
イ

ン
で

１
６

時
か

ら
ト

ー
ン

キ
ュ

ン
ス

ト
ラ

ー
管

弦
楽

団
を

指
揮

す
る

。
終
演

後
、
呆

れ
た

こ
と

に
、

ワ
ル

ベ
ル

ク
は

、
ス

タ
ス

タ
と
手
ぶ

ら
で

ム
ジ

ー
ク

フ
ェ

ラ
イ

ン
か

ら
徒
歩
５

分
に

あ
る

ウ
ィ

ー
ン

国
立
歌
劇
場

に
行

き
、

１
９

時
半

か
ら

《
カ

ル
メ

ン
》

を
指

揮
し

た
の

だ
。

も
ち

ろ
ん

私
も

つ
い

て
い

っ
て
観

た
。

そ
う

い
う
意
味

で
は

、
幸

せ
な

実
り

の
多

い
時
期

で
あ

っ
た

。
 

い
ざ

い
ざ

い
ざ

い
ざ

！！ ！！
ブ

ラ
テ

ィ
ス

ラ
ヴ

ァ
へ

ブ
ラ

テ
ィ

ス
ラ

ヴ
ァ

へ
ブ

ラ
テ

ィ
ス

ラ
ヴ

ァ
へ

ブ
ラ

テ
ィ

ス
ラ

ヴ
ァ

へ
！！ ！！

    
 

そ
ん

な
冬

の
あ

る
日

、
街

中
の
円
柱

の
広
告

に
「
ザ

ル
ツ

ブ
ル

ク
復
活

祭
の

モ
ー

ツ
ァ

ル
ト
演

奏
会

。
オ

ー
ケ

ス
ト

ラ
＝

ウ
ィ

ー
ン

・
フ

ィ
ル

、
指

揮
＝

セ
ル
ジ
ュ

・
チ

ェ
リ

ビ
ダ

ッ
ケ

」
と

い
う

の
が

、
眼

に
止

ま
っ

た
。
「

あ
の

チ
ェ

リ
ビ

ダ
ッ

ケ
も

、
よ

う
や

く
ウ

ィ
ー

ン
・

フ
ィ

ル
を

指
揮

す
る

よ
う

に
な

っ
た

。
も

う
す
ぐ

ウ
ィ

ー
ン

で
も

聴
け

る
よ

う
に

な
る

か
も

し
れ

な
い

」
と

な
ぜ

か
呑

気
に
思

い
込

ん
で

し
ま

っ
た

。
し

か
し

、
こ

の
演

奏
会

の
た

め
の

リ
ハ

ー
サ

ル
で

チ
ェ

リ
ビ

ダ
ッ

ケ
は

オ
ー

ケ
ス

ト
ラ

と
大
喧
嘩

を
し

て
、

そ
れ

以
後

ウ
ィ

ー
ン

・
フ

ィ
ル

を
振

る
こ

と
は

、
二
度

と
な

か
っ

た
。

こ
れ

か
ら

は
い

つ
で

も
聴

け
る

と
思

い
込

み
、

ウ
ィ

ー
ン

か
ら
ザ

ル
ツ

ブ
ル

ク
ま

で
、

汽
車

で
４

時
間

、
車

で
３

時
間
半

だ
と

い
う

の
に

…
…

。
当

時
、
貧
乏

学
生

だ
っ

た
の

で
行

け
な

か
っ

た
の

だ
。

せ
っ

か
く

の
素
晴

ら
し

い
情
報

、
大

チ
ャ

ン
ス

だ
っ

た
と

い
う

の
に
…
…

。
私

の
人

生
最

大
の
痛
恨

事
の
一

つ
で

あ
る

。
 

そ
の
数
ヵ

月
後

、
私

は
、

ま
た

も
や

ウ
ィ

ー
ン

街
中

の
広
告

で
、

チ
ェ

リ
ビ

ダ
ッ

ケ
が

、
ス

ロ
ヴ

ァ
キ

ア
・

フ
ィ

ル
を

指
揮

す
る

コ
ン
サ

ー
ト

が
あ

る
こ

と
を
知

っ
た

の
だ

。
 

そ
う

、
私

に
と

っ
て
２
度
目

の
チ
ャ

ン
ス

が
訪

れ
た

。
「

と
に

か
く
行

っ
て

、
リ

ハ
ー
サ

ル
を
見

せ
て

も
ら

お
う

」
。

当
時

は
共
産
圏

の
国

の
滞

在
ヴ

ィ
ザ

を
取

る
の

が
困
難

で
、

日
本

で
は

何
ヵ

月
も

か
か

っ
た

が
、

ウ
ィ

ー
ン

で
は
隣

国
の

チ
ェ

コ
の

ヴ
ィ
ザ

を
簡
単

に
と

る
こ

と
が

で
き

た
。

あ
の

映
画

の
チ

ェ
リ

ビ
ダ

ッ
ケ

に
会

え
る

。
ど

ん
な

棒
を

振
る

の
だ

ろ
う

。
楽

し
み

だ
。

 

い
ざ
！

ブ
ラ

テ
ィ

ス
ラ

ヴ
ァ
へ
！

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
（

以
下
次
号

）
 

 
齋

藤
純

一
郎

 
（

当
団
常
任

指
揮

者
）

 

 

 

篠崎 琢弥 
チェロ 

Ｃ
Ｍ
Ｏ

に
参
加

さ
せ

て
い

た
だ

い
て
早
２

年
。

趣
味

と
い

え
ば

も
っ
ぱ

ら
こ

の
オ

ー
ケ

ス
ト

ラ
で

楽
器

を
弾

く
こ

と
で

す
。

高
校

時
代

に
部
活
動

で
予
期

せ
ず

コ
ン

ト
ラ

バ
ス

を
担

当
す

る
こ

と
に

な
り

、
そ

れ
以

来
低

音
の
魅
力

に
は

ま
っ

て
い

ま
す

。
つ

た
な

い
演

奏
で
皆
様

に
ご
迷
惑

を
お

か
け

し
な

が
ら

も
、

ま
た

楽
器

を
弾

け
る

こ
と

を
と

て
も

楽
し

ん
で

い
ま

す
。

 
そ

の
他

の
趣
味

は
…

 

私
の
好

き
な

こ
と

は
“
言
葉
遊
び

”
。
標
語

、
ネ

イ
ミ

ン
グ

、
川
柳

、
回
文

な
ど

に
頭

を
ひ
ね

る
の

が
楽

し
み

で
特

に
回
文

が
で

き
あ

が
っ

た
時

の
快

感
と

い
っ

た
ら

た
ま

り
ま

せ
ん

。
何
度

か
賞

も
い

た
だ

い
て

い
ま

す
。
小
泉
政
権

時
、

年
金
損

失
を

テ
ー

マ
に

し
た
十
七
文
字

の
回
文

の
受
賞

で
は
「

時
流

ネ
タ

で
う

ま
い

」
と
評

さ
れ

ま
し

た
。
 

披
露

し
ち
ゃ

い
ま

す
。

 榎木 啓子 
第１ヴァイオリン 

最
近

は
行

っ
て

い
ま

せ
ん

で
し

た
が

、
猫
好

き
仲
間

と
猫

カ
フ

ェ
巡

り
に
行

こ
う

と
思

い
ま

す
。
猫

ア
レ

ル
ギ

ー
に

も
負

け
ま

せ
ん

。
 

  

 

 

「
無
駄

年
金

残
念

、
残
金
妬
む

」
 

（
ム

ダ
ネ

ン
キ

ン
ザ

ン
ネ

ン
、
ザ

ン
キ

ン
ネ

タ
ム

）
 

濁
点

と
読
点

は
無

視
で
上

下
か

ら
読

ん
で

く
だ

さ
い

。
 

ま
で
演

っ
た

も
の

で
す

。
で

も
今

と
な

っ
て

は
私

の
「

藤
娘

」
な

ど
、

お
ぞ

ま
し

く
て
誰

も
見

な
い

で
し
ょ

う
。

 

朝
、

ラ
イ
プ

ツ
ィ

ヒ
の
聖

ト
ー

マ
ス

教
会

で
ミ
サ

を
唱

う
、
今

、
国
民
文

化
祭

で
第

九
を
演

奏
参
加

し
よ

う
と

試
み

る
。

 

チェリビダッケと筆者 

 

 

趣
味

は
 
“

言
葉

遊
び

”
 

我
が

音
楽

遍
歴

 
低

音
の

魅
力

に
は

ま
り

 

「
藤

娘
」

を
演

っ
た

私
！

 


